1990年生まれのオタク女である私が初めて「恋愛」というものを知ったきっかけは、おそらく「りぼん」や「なかよし」「ちゃお」などの少女漫画だった。
字がじゅうぶんに読めないながらも毎月楽しんで読んでいたし、アニメもよく見ていた。保育園のときは誰に教わるでもなく「好きな男の子に告白するときは、ハートの形に折った折り紙でラブレターを書く」ということを知り実行に移し、ゴミ箱に捨てられたりもした。
少女漫画による教育は絶えず行われていた。「怪盗セイント・テール」が、「姫ちゃんのリボン」が、「神風怪盗ジャンヌ」が、そして「美少女戦士セーラームーン」が骨を築いていった。
その骨に肉をつけていったのが、インターネット上の二次創作小説だった。
私が小学校のときはちょうど、インターネットが一般家庭にも普及し始めていたころだった。当時は珍しい定額通信プランを契約していた私は、凄まじい勢いでインターネットの世界にのめり込んでいった。
当時私はものすごく好きなゲームがあって、毎日のように友達の家に集まってはみんなでそのゲームをやっていた。ある日、その中のひとりが、こっそり教えてくれた。
「こんな小説があるんだよ」
みんなで遊んでいたゲームの登場人物を使って書かれた小説。コメディタッチなゲームとは裏腹に、ディスプレイに表示された小説はシリアスなバトルものだった。淡い恋愛関係のようなものも示されていた。
衝撃を受けた。
当時は「メールマガジン」というものを個人で発行している二次創作サイトがいくつかあった。登録すると、定期的にその二次創作の連載の続きが配信されるのだ。家に帰ってすぐに登録した。
しだいに、配信されるものだけでは物足りなくなった。Yahooで検索してみるも、あまり引っかからない。サイトにはリンクページと、ウェブリングのリンクが張ってあった。そこをたどっていく。
想像していた以上に多くの作品が連なっていた。
リンクを片っ端から踏んだ。「同盟サイト」や「投稿サイト」も毎日訪問し、更新があれば必ず見に行った。バックナンバーをほとんど見終わっても心配はなかった。毎日新しいものが出てくる。しかも管理人の「日記」というオモシロコンテンツもあり、一日中見ていても飽きることはなかった。
最初に巡り合った二次創作サイトはバトル小説だったが、実は二次創作ではバトルものよりも恋愛もののほうが多いということをすぐに知った。ゲーム内では喧嘩ばかりしている2人が、二次創作では特別な仲に――チューとかしてる! 興奮した。
隠しリンク全盛の時代。ちょっとエッチなコンテンツを見るべく、あらゆる方法を使って裏ページを探した。恋愛と性がつながりだしたのも、おそらくその頃だ。
同時期には夢小説も盛んになっていた。友人は「テニスの王子様」の忍足夢小説にドハマリしていて、私が彼女の家に行くたびにオススメの夢小説を見せてくれた。
忍足や跡部の夢小説は、なぜかアダルトな雰囲気のものが多かった(ように思う)。
夢小説の、二次創作の中のキャラクターたちは、切ない恋に涙し、嫉妬し、お互いの存在を大切にし、時には喧嘩し、セックスして、結婚していた。
これが恋愛なんだ、と思った。
小学6年生、中学受験を前にして、私は自分で二次創作のホームページを作ってみた。ゲームの男性キャラと女性キャラの関係を描いた小説を定期的にアップした。アクセスは最初は2ケタしかなかったが、すぐに3ケタは安定するようになった。
クリスマス、バレンタインデー、ホワイトデー、誕生日……そういった「イベント」は、小説を書く「ノルマ」であった。イベントに間に合うように恋愛小説を書いた。誕生日を忘れられて怒る話を書いては「誕生日を忘れられたら怒るべきなんだな」と思い、クリスマスでサンタコスでイチャイチャする話を書いては「クリスマスはサンタコスでイチャイチャするべきなんだな」と考えを深めていった。
そんな二次創作にドップリな小中時代、恋愛のようなものをすることはあった。しかしそれらは二次創作小説にフィードバックされていった。「この失恋のつらさは、二次創作のネタになるのでは?」と思ったことは一度や二度ではない。
恋愛かくあるべし、と、二次創作小説に教えられていた。
いつのまにか25歳になっていた。
二次創作と実際の恋愛を切り離す作法を身に着けてからは、あまりこのような感覚や経験はしなくなっていた。
数カ月前、失恋をした。失恋というより、「好きでいつづけても実りがゼロだな」と見切りをつけたような感じだった。連絡先を全部削除した。でも、電話番号を忘れることはできなかった。「トチ狂ったらここに電話をかけてしまうかもしれない……不幸だ……」と酔ったりしていた。
先日、あるジャンルのBL二次創作小説を読んだ。それは受の愛を信じられない攻が、受が攻の電話番号を暗記していたことで愛を実感するという話だった。
ああ良い話だった……と読み終わったとき、私は愕然とした。
あれだけ忘れられないと思っていた電話番号を、私はすっかり忘れていた。
あんなにはっきりとした意味を持っていた数字のかたまりは、今やばらばらになってしまっている。
携帯の電話番号を覚えていることは、愛のあらわれである。
忘れてしまったということは。
恋愛を教えてくれたのはいつだって二次創作、とりわけ小説だった。
これからもきっと、思いがけないところから、何かを教えてくれるんだろう。